一把滔天烈火把源远流长的帅府酒楼彻底带进了历史，但留下一杆孤独的帅旗和一片狼藉的瓦砾。落叶方知秋，落难方知友。存在时不觉惊奇，消逝后才显珍贵。剑门人早晚从帅府酒楼门前经过，唯见酒楼灯火辉煌，唯闻酒楼酒肉飘香舞升平，从未真心觉得它有多么了不起，有多么不可或缺；转瞬之间，帅府酒楼饱经烈火焚身之苦，化为灰烬，沦为尘土，众人这才觉出了它往昔的千般美好万般妙处，果然是弥足珍贵。
衣服破了可以缝补，镜子碎了难以重圆。帅府酒楼无论怎么使人魂牵梦绕，终归已然归结为历史，一去不复返。水流东海不回头，日落西山还见面。逝者已矣，生者自强。日子总得往前走，生活总得往前过。
孤独的帅旗孤独地招展，旗面漫卷，给剑门长街裹上了一层淡淡的忧伤，人人垂头丧气，神色颓唐。午时将近，也不知谁吆喝了一声，众人乍然如梦初醒，三三两两离开帅府酒楼，像一群逃难的灾民，面黄身瘦，有气无力地朝赵庄走去。
一年三百六十五天，四千三百八十个时辰。有人同日同时生，有人同日同时死；一时之间，有人欢天喜地，有人肝肠寸断；有人嬉笑欢颜，有人泪落如雨；有人正在出生，有人正在死去。
时间就像一个装盆景的瓷器，世间生灵都像是盆中的生灵，或者在茁壮成长，或者在枯萎消亡。不是这样么，且看此时此刻的剑门长街，咫尺之距，云泥之别，帅府酒楼哀歌怨语，悲悲戚戚，剑门赵庄张灯结彩，欢欢喜喜。
在川北地面儿上，无论红白喜事，但凡有些家底儿的人家，总要挂帘张台，吹吹打打，弹弹唱唱，生尽荣，死尽哀。今儿个是中秋佳节，本自有一喜，恰逢又是赵志文的四十华诞，又添一喜。剑门赵庄乃是川北有名的名门望族，世家豪门，张罗此事尽管是被动为之，但不张罗便罢，既然要张罗，自然便要显出赵庄的气派。
人的名儿，树的影儿，有名能使钱附身，有钱能使鬼推磨，尽管是临时抱佛脚，但照样办得风生水起，三日之前，还远在数百里之外的披红挂彩的薛家班，今儿个一大早便出现在了赵庄的院子里。
宽阔的庭院，斑斓的戏台。赵庄的围墙像是一道功参造化的屏风，围墙外面凄风苦雨，怅惘悲切，围墙里面风和日丽，笑逐颜开。
赵文义穿着一身新崭崭的袍褂，胸前还别着一支艳丽的鲜花，fēng_liú倜傥，英俊潇洒，活像一个意气风发的新郎官，站在庄门口，笑靥如花，不停地打拱作揖，招呼着纷至沓来的各路宾朋。
有朋自远方来，不亦乐乎。这些宾朋，有的远道而来，有的就是左邻右舍，甭管他来自何方，大抵都曾眼见了帅府酒楼那一把骇人听闻的弥天大火，一路走着，人人阴沉着脸，恰似老婆跟人私奔了，戴上了绿头巾，颜色落寞，但自打一脚跨进了赵庄的门槛，陡然如沐春风，一切哀怨怅惘乍然风消云散，冰消雪融。
院子里，赵文礼也已洗去铅华，穿着簇新的衣衫，顶着欢喜的笑颜，瞻前顾后，左右张罗，像个跑堂的伙计一般，忙得满头大汗，堪堪将近午时，才将一众宾客安排停当。
庭院还是原来的庭院，屋宇玲珑，花木参差，但一夕之间，竟然容颜大变，院子里似八卦阵一般交错排开了九九八十一桌席面，席间时令水果，层层叠叠，琳琅满目；南边搭起了一座五彩戏楼，西边搭起了一座万寿山，东边摆布着一枚巨大的月饼，唯有北边陈设不变，‘文治武功’金匾照旧高悬，熠熠生辉，光彩照人。
刘一手被安排在主宾桌上，这是一张足可容纳三十人的超级桌面，单以尺寸而论，与那枚巨型月饼相差仿佛，与他同席的有昨夜在帅府酒楼吃酒的一部分人，也有剑门地面上的其它头面人物，如钱方圆、孙玉厚、李虎臣、赵文武等。
赵文武本是赵庄子弟，今儿个过生日的又是他的嫡亲哥哥，但自打他在院子中出现，言谈举止倒像个局外人一般，不冷不热，不知是何缘故。
赵庄名动川北，结交广泛，八十一张席面已有八十张桌子坐得满满当当，唯独首席还空缺着好些座位。游目环顾，但见满院宾客，约莫有三分之一是远道而来，另有三分之一是剑门的左邻右舍，剩下的三分之一是赵庄的各房族人。
赵庄家大业大，枝繁叶茂，族人果然不在少数，席间的这三分之一并不包括赵志文的嫡亲家眷。对了，除了赵志武，赵志文这一房中，更无其他人安坐席前。女眷子侄也还罢了，但赵志文未见踪影，赵胜英也未见踪影，宾客们心中不禁泛起了无限嘀咕，纷纷猜测着个中原委，一时间众想纷纭，莫衷一是。
众人正疑惑间，午时已到。赵志文父子俩仍未露面，目光及处，但见赵文礼缓缓走上戏台，言语谦恭地作了一场答谢词，无非是感谢众位亲朋好友百忙之中抽出宝贵时间来出席父亲的四十华诞，务必请吃好喝好，不醉不归，因宾客众多，招待不周，敬请海涵，云云。
赵文礼的答谢词里只字不提父亲和爷爷的行踪，众人不由得更加疑惑，本来松泛了的心情又情不自禁地忐忑起来。赵文礼尽管年少，但表现得却极为老成持重，一口气致完答谢词，笑颜如花，宣布道：“鸣炮。起戏。开席。”
一时间，炮声雷动，鼓乐齐鸣。五彩斑斓的戏台上，丽影飘忽，喜气洋洋，但闻薛家