信上娟秀的字迹，没有一丝潦草，用的是不易变色的碳素墨水儿，宛如活着的张苗儿，虽然做事有些不着调，但却一直活得认认真真。
谢寸官拭了拭眼角，平静了一下心情，看下去：
“亲爱的老公：”
“其实，我还是喜欢叫你傻瓜的！只不过，离别再即，想着自己以后再也无法叫出老公这两个字，心里有点难过，就这么叫你一声！你可别得意哦？”
看到这里，谢寸官鼻头不由又是一酸，不由地想起在那短暂的婚姻生中，张苗儿叫他，总是一口一个傻瓜，从来不叫老公。她总说，娶她的人肯定是脑袋傻了后才做的事！而且，注定俩人不能相伴到老，叫老公让人伤心。后来，在他软声细语的央求之下，才勉强叫过一俩声，往往叫过之后，眼里就带出了泪花，弄得他再也不敢要她叫了。
此刻，看到她的信，他几乎能感觉到她当时写信时的那种难言的心痛感觉。
“我不知道，当你看到这封信的时候，已经我们分别的第几个年头了？或者你永远都不会看到它，但我还是写了这封信，我想，如果我们的爱能感动天地，自然老天爷会让你看到它的！那么，傻瓜，你到底是第几个年头看到这封信的呢？”
“如果是一年，我一定会为你高兴，感激上天让你从离别的伤痛中恢复过来，终于可以直视我的离开，同时，我也会祝福你开始新人的生。”
“如果是三年，我会心痛的，我的傻瓜！苗儿又倔又犟，不懂温柔，值不得你为我蹉跎三年时光。你若要我安心，就应当大胆地走出去，享受人生。享受生活。”
“如果是五年，那我真的好想将你抱在怀里，狠狠地咬你两口，然后将眼泪抹在你的衣襟上！你这让人放心不下的傻瓜。你只要在心底为苗儿留一席之地就好，何必苦了自己，又苦别人！你这样的男子，定然有许多美女为你心动，你大可以将我揣在心底。去爱她们。放心，我一定不会吃醋的，同你想看着我快乐一样，我也不愿意你过得辛苦！”
“如果是十年，那你又将我逗哭了！我此时一定会从心底涌出眼泪，这眼泪有幸福，因为这足以确定你对我爱之深。但这眼泪也有痛，这么多年，一定苦了你这个傻瓜！张苗儿小小女子，何德何能。值你十年生死之别，仍难平心中伤痛？真的，如果你这样，苗儿宁愿你将我忘掉……”
“如果是十五年以上，那我就忍不住要埋怨你了，再深的情份，十年时间也足以让岁月抹平伤痛，虽然我爱你，舍不得你将我忘记，但我却不愿意离别之痛。伤你如此之久。你这样让我情何以堪，如何心安？你总不希望张苗儿做鬼也做得不安心吧？”
“另外，我要向你坦白一件事情，我是见过若夕姐姐的了！在我们分别的前夕。”
“你知道吗？在那间茶室。我见到她时，我的心情很复杂！有感激、有埋怨、有自愧，还有一种难以言说的孺慕之情。”
“我感激你对我的垂怜！因为在看到她的美好时，我才知道你因为最初的同情，牺牲多宝贵的东西，才给予了我让我一生无憾的感情经历；但我心里。又忍不住埋怨你，怎么能忍心伤害她！也埋怨自己，为什么不能像若夕姐姐一样，牺牲自己，成全你俩；我自愧自己没有若夕姐姐那样的胸襟！是的，我就想叫她姐姐，因为我能感觉到在那间茶室当中，她知道一切时，那种出自心底的对我的怜爱。”
“那种爱，就和亲人的爱一样！”
“我是独生女，从小就想有个姐姐或妹妹，那一刻，我的感觉，她就像我多年的姐姐。都说白头如新，倾盖如故！真的，在那一刻，我感觉她就像是我的姐姐——亲姐姐！”
“记得我临别时给你的那串项链吗？同样的项链，我也给了若夕姐姐一条，我知道这样对若夕姐姐不公平，但我希望，如果……如果可能的话，如果她不介意的话，你们真的能成为一对儿！如果俩个都曾经爱我、怜我，为我牺牲的人成为一对，我的心里就不会有任何遗憾了，只有对上苍的深深感激！”
“如果人生真有轮回，我一定投胎做你们俩的女儿，让两个都爱着我的人，好好地再怜爱我一生！都说女儿是爸爸上辈子的情人，是妈妈上辈子的好姐妹，我一定会亲亲地叫你爸爸，甜甜地叫她妈妈，我们一定做世界上最最幸福的一家！”
“最后，再叫一声：亲爱的傻瓜！替我谢谢妈，替我好好孝敬她！做为媳妇，我没有伺候过她老人家一天，反而让她为我做了许多事情；也替我谢谢姐，感谢她接受我这样一个没有未来的女子做她的弟媳！如果可能，替我照顾我妈，虽然她可能不需要你照顾；至于我父亲，你代我向他说一声：对不起！”
“现在我要上床去，我要将你拥在怀里，我也要向你说一声：对不起！”
谢寸官看完了信，呆呆地坐在西厢房的地上，如老僧坐枯禅，不言不语，无声无息。时光如水，不因情惑，不与物留！所谓太上忘情，太上应该就是指时光吧。
等他回过神来时，屋里屋外已经一片黑暗，由白天进入了夜晚。谢寸官起身开灯，他的眼角微微有些干涩，那是风干的眼泪留下的盐份。
沧海化桑田，一夕是百年！
乍亮的灯光有些刺眼，他眯着眼睛，将信纸慢慢地原样叠好，放入信封，再将信封原样封好，叠起来，贴胸放入衬衣口