这个时间段，军区的班车还没开，于是只好带着她去公交车站台等车。
他那时候，才从大学毕业，跟所有同龄的学生一样，口袋空空。
那一年，北京入冬之后，格外的冷，初雪过后，马路上结了薄薄的一层冰。
在去公交站台的路上，她把一只脚踏在冰面上滑，因为担心会摔倒，从口袋里抽出一只手，紧紧抓住他的棉衣下摆。
任平生注意到了她这小动作，就任由她拉扯他的衣服，好让自己站稳。这姑娘，刚才还是一副要哭出来的样子，一回头，就有兴趣滑冰了。
接近下午的天，路上寥寥走着几个人，大多围巾、帽子，全副武装，双手插在口袋里取暖。他低头，看见她一只小手冻得微微发红，脚下一步一滑，嘴里边还饶有兴致地哼着什么歌。
“许光希？”语调上扬，是带着点询问的语气的。
光希抬头，积雪上漫散射出来的光，照得眼前发白，她不得不微微眯起眼睛。就看见，他的脸，跟洁白的天空，近乎同色，头发理得很整洁，清清爽爽，由于没戴帽子，耳朵冻得通红。
她刚想点点头，表示回应，立刻就想起来许寒跟她说过：能说话，就别点头摇头。能把一句话说完整，就别“是”，“不”，“哦”、“嗯”这样回别人。于是说：“我叫许光希。许仙的许，光芒的光，希望的希。”很认真在跟他介绍自己的名字。
他笑了起来，慢了半步，配合着她的步伐，说：“我叫你希希，可以吗？”
她点了下头：“可以。”
然后，她就看见他腾出一只手，将她脑后的帽子拉上来，盖住她的脑袋，而后整个儿地抱住她，将她另外一只脚也送到冰面上。光希的眉头舒展了，就笑了起来，是相当开心的样子。
·
公交车很快到了，找两个位子坐下。一大一小两个人，没什么话说，而任平生看起来，也不像是健谈之人，于是，就只有沉默。这个年纪的孩子，大多坐不住，好动，全是小动作。而许光希，坐着，竟真就稳稳地，端正坐在位子上。倒还清静。
从公交车上下来，她就担心任平生会碰到妈妈。几天前的酒会上，光希隐隐知道，妈妈不喜欢他。
那时候年纪还小，没有办法很确切地形容她妈妈对于任平生的感觉。其实，谈不上是憎恶，更多的，可能是世俗的偏见。
车站离财政部家属院就几步路，她想，送到小区门口，应该不要紧吧。谁知，门口的警卫还没放她进去，就看到妈妈拎着一袋子菜，远远地站在那边。
她叫了声：“妈妈。”走过去。妈妈却还在看着任平生。
冬天天暗得很快，才到五点，外面就成了灰蒙蒙的一片。灰蒙蒙的天，下面是灰蒙蒙的树跟墙。
妈妈似乎意识到任平生替她把女儿送回家，至少应该跟他道声谢，于是笑了笑，说：“谢谢你把希希送回来，还没吃饭吧，正好你家里几个人正在老爷子那儿做客，你姐姐也在，一起上去吃个饭吧。”
很奇怪，明明妈妈不喜欢他，还叫他来家里吃饭。光希倒是很开心，然后，就听到任平生很委婉地拒绝了。妈妈也没再留他。又说了几句不咸不淡的话，才拉着她进去。
一进屋，果然看见任家几个后辈都在家里。
爷爷跟任家爷爷是革命时候过命的交情，后来的子女们，也秉承父辈的意思，两家走动一直很频繁。
妈妈把手里的塑料袋交给家里的阿姨之后，顺口就提了一句刚才见到任平生的事情。光希低着头，跑到卫生间，对着镜子把头发放下来，确定能盖住那块红肿之后，才出来。
“在美帝这几年，回来还是这副样子。他啊，在南方待久了，跟咱们这边生分。养不熟。”
“这孩子品行不恶。”爷爷发话了，“稳重。”
“是啊。”妈妈重又提起刚才那件事，很快一带而过，谈起了刚刚过去的中共十七大。
饭桌上，光希吃得很慢，听大人说些什么话，企图再听到关于他的话题，可直到结束，也没见他们再提起过任平生。
记忆中的那点感觉，因着还小，还体味不深，就像是远处飘来的一片云，风一吹，就散了，来回，总聚不成雨。
时间一天一天过，到周五，妈妈如约带她去北大看了那场演出。
当时的那一场，是公演，早早就有学生占了座，她们过去的时候，有点儿晚了，只找到倒数几排的两个座位。剧场里边不知道在放第几个节目，舞台上是一男一女两个舞者，着苗族服饰，配乐是山溪、鸟鸣，她觉着稀奇，听男女舞者互相求爱时候的一唱一和，声音相当滑稽，可那身段，就十分柔美。
她在后来一个群舞之中，看到他的身影。那是一出展现男性刚强之美的舞蹈，男演员身着交领，短裙，戴配饰，类似早期的商朝服饰，配合鼓，与气势磅礴的音乐，每一个动作，都在无声演绎一个故事，展现一种气魄。那一场，长达十来分钟，当它结束，现场观众还意犹未尽，整个剧场，都静悄悄的，唯听见有舞台上，漫长舞蹈过后，那些舞者胸口起伏的喘息声。几秒之后，现场才响起了热烈的掌声。
那是最后一出节目，那场舞蹈过后，所有演出人员，全体谢幕。跟着，就有事先安排好的学生，上去献花。刚才在台下惊呼的女生，也都大着胆子，上台去。
剧场灯光，将舞台照得毫毛毕现，余下的，